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La storia di  Angela 
 
 
                                                                                  09-12-1943 
Cara Giovanna 

Non sai quanto invidio la tua lontananza!  L'esserti rifugiata in 
Svizzera ti preserva da ben tristi avvenimenti. 
Qui a Vighizzolo sono arrivati i tedeschi e hanno stabilito la loro 
'base' nella vecchia filanda... hai presente no? Siamo tutti molto 
spaventati; si sentono raccontare certe cose.... 
Ho dieci anni, sono solo una bambina.  Ma anche una bambina sa 
rendersi conto di ciò che accade.  L'unica differenza con gli adulti è 
che io non riesco a capire il motivo dì tutto ciò, anche quando me lo 
spiegano.  Mi sembra tutto così assurdo!  Assurdo e terribile! 
Qualcuno, però, ha raccontato al mio papà che alcuni giovani si 
stanno organizzando, su in montagna, per cacciare via i tedeschi e i 
fascisti; (ci sono anche dei canturini tra loro, magari qualcuno che 
conosciamo) chissà? 

   Angela 
 
 
 
                                                                                   26-04-1945 
Cara Giovanna 

Non so se le precedenti lettere ti siano arrivate. Non sai quanto 
t'invidio, lontana da qui e al sicuro!  In queste ultime ore sono 
successe molte cose, troppe, tutte orribili. Ieri i tedeschi e i partigiani 
hanno sparato per ore: inizialmente solo uno sparo, un botto nel 
silenzio, rapido, terrificante; poi in rapida successione colpi di pistole 
e di fucili, raffiche di mitra... un rumore assordante ... l'inferno!  
Urla, lamenti e di nuovo spari.  Un sasso ha persino colpito la nostra 
finestra!  Aiuto!  Chissà se riusciremo a restare vivi! 



Un partigiano è stato ucciso sotto il portico dei Marelli, proprio dove 
abitavi tu!  I partigiani ci avevano avvertiti di stare in casa (secondo 
loro gli americani sono vicini ... mah?!); i poveri sfortunati che sono 
usciti hanno rischiato seriamente la propria vita... d'altronde si deve 
pur mangiare!  Ma in guerra si ammazza e si viene ammazzati, cosa 
c'entrano quei poveracci? Nemmeno fossero soldati! 
Comunque non è finito... mio zio Rino ( te lo ricordi?) è stato 
costretto dai tedeschi, che gli puntavano il fucile alla tempia al petto 
e alla schiena, a far vedere loro il luogo dove nascondono le 
munizioni i partigiani. 
Don Vittorino, stanco di tutto ciò, è passato tra i tedeschi e i 
partigiani con un fazzoletto bianco, che come sai è una richiesta di 
tregua.  Per fortuna un partigiano l' ha portato via, se no ci 
ammazzavano pure il don! 
Questa mattina in via General Cantore si sono scontrati due 
camioncini: uno tedesco e uno partigiano, naturalmente!  Dopo una 
breve esitazione hanno preso il via gli spari, sangue, feriti, morti ... 
basta.  Basta!  Ho visto tutto dalla finestra, ma ormai non mi 
sconvolge più niente!!! 
Poi la "dolce musica" ha smesso di suonare e fino adesso non si sono 
verificate altre sparatorie.  Speriamo... 

 
 Angela 

 
 
                                                                      27-04-1945 
 
 
Cara Giovanna 
 

E' finita!!!  Presto arriveranno gli americani.  I partigiani hanno 
vinto!  I tedeschi vanno via!  Fino a poche ore fa siamo rimasti 



barricati in casa (ordini dei partigiani), poi la città si è risvegliata: le 
finestre si sono spalancate echeggianti di grida di gioia, le porte, 
senza paura si sono finalmente aperte.  Persone esultanti sono uscite 
correndo, qualcuno è caduto e ha pianto, ma non certo per il dolore.  
In pochi secondi la città si è trasformata in un brulicante formicaio!  
Tutti si sono diretti verso la piazza... io non riuscivo a crederci; mi 
ero ormai abituata alla guerra; praticamente nella mia vita non ho 
conosciuto la pace: ero troppo piccola quando c'era, non me la 
ricordo. 
Dovrò imparare a uscire, a giocare, a vivere!  Finalmente questo 
orrore, questa guerra, questo genocidio che mi ha portato via 
l'infanzia è finito. 
Ora posso guardare al futuro. 
Almeno spero... 
Torna presto dalla Svizzera! 
Ti aspetto! 

 
 Angela 

 
 
 
 
 
Testimonianza di Romano Angela      1935, Vighizzolo), 
Raccontata da Di Noia Jlenia 
 



La  storia  di  Antonia  
 
 
 
 
 
 
Avevo solo quindici anni quando ho visto tutte quelle brutture. 
Io ho visto tantissimi morti.  Adesso, quando ricordo quei giorni,    
mi  tornano in mente il male che ho visto e la paura che ho  
provato. Ho dovuto scappare e rintanarmi in una baracca e solo   
dopo alcune settimane sono riuscita a ritornare a casa. 
Il 25 aprile ci ha salvati perché eravamo liberi, per fortuna. 
Basta! Basta tutto quel male e quella paura!  Sono andata nella   
piazza della città e ho visto gli Americani, che venivano a liberare la 
mia città. Cantù era libera e abbiamo festeggiato con 
entusiasmo e felicità. 
 
 
 
 
Testimonianza di  Antonia Cordiano  (1926), 
raccontata  da  Roberto Di Pietra 
 



La storia di  Bruno 
 
 
                                                                      26 APRILE 1945 
Caro diario, 
 
ieri è stata una giornata ricca di avvenimenti; 
è iniziato tutto quando ho visto arrivare dalla finestra della mia 
camera un camion di tedeschi e repubblichini; sapevo che in casa ero 
al sicuro ma avevo comunque paura. 
Cercavano qualcuno per chiedere informazioni su dove fosse il 
comando tedesco, ma non trovarono nessuno; imbucarono per puro 
caso la via che si rivelò essere poi quella giusta, ma prima di arrivare 
in Filanda trovarono un gruppo di partigiani e scoppiò così uno 
scontro a fuoco in cui morì anche un partigiano. 
Fortunatamente arrivò Don Vittorino che molto si è 
adoperato per far trovare un accordo tra i contendenti. 
Allora i tedeschi e i repubblichini si arresero e vennero portati in un 
edificio di via Baracca dove lasciarono le armi e rimasero a dormire. 
 
 
                                                                        27 APRILE 1945 
Caro diario; 
 
questa mattina i tedeschi e i repubblichini sono stati portati al 
comando partigiano di Cantù; mi sento più libero e felice di prima, 
ora riesco a stare tranquillo. 
Finalmente il mio piccolo paese è al sicuro. 
 
 
Testimonianza di Cattaneo Bruno 
(20 Gennaio 1925- Víghízzolo) 
Raccontata da: Cattaneo Matteo  



La storia di  Cesarina 
 
 
 
 
Avevo più o meno la tua età quando è cominciata la guerra. 
Ricordo che vicino alla mia casa c'era una villa bellissima che i 
Tedeschi avevano occupato e dove vivevano due ragazze di cui ero 
diventata molto amica. 
Quel giorno, il 25 aprile 1945, ero nel cortile con Anna e vidi i 
partigiani che sparavano contro i Tedeschi che fuggivano. 
In un primo momento mi sono spaventata e con mia sorella sono 
scappata in casa; vidi da lontano un amico del mio papà che arrivava 
di corsa con le braccia alzate al cielo e cominciò a gridare:"E' finita!  
E' finita!" 
A quel punto sono corsa fuori di casa facendo salti dalla gioia perché 
avevo capito che ormai eravamo salvi. 
Ora, per ricordare quel giorno, ogni anno il 25 aprile ringrazio il 
Signore di avermi salvata e prego per quei poveretti che purtroppo 
non sono riusciti a vedere la fine della guerra. 
 
 
 
 
 
Testimonianza di Cesarina 
(1932, Mariano Comense) 
Raccontata da Sara Gorla 
 



La storia di  Dante 
 
 
 
 
Sono dovuto scappare ... scappare e rifugiarmi in una stalla vicino a 
casa mia; se no i tedeschi mi catturavano e mi portavano nei campi di 
concentramento. 
Oh! Certo, avevo un'alternativa: arruolarmi nell'esercito fascista, ma 
io non volevo.  Dopo alcuni giorni riuscii a tornare a casa mia.  Una 
mattina, precisamente il 26 aprile 1945, mi recai con un mio amico 
alle scuole di via Baracca; dovevamo stare attenti perché era stata 
data carta bianca di potersi vendicare di chi ti aveva fatto dei male o 
tradito, perciò il rischio era alto.  Arrivati sentimmo alcuni partigiani 
che stavano parlando della fine della guerra.  Eravamo contenti e così 
tornammo a casa a dare la notizia ai nostri genitori.  Il giorno dopo, 
appena svegliato, sentii la notizia che stavano arrivando gli 
Americani a Cantù; così con un gruppo di ragazzini mi recai a Cantù, 
in Pianella, ad aspettare gli Americani.  La lunga attesa finì: 
arrivarono gli Americani che entrarono in una Cantù ormai libera. 
E noi festeggiammo felici per la fine della guerra e la liberazione, ma 
anche con una profonda tristezza nel cuore per la morte di molti 
nostri conoscenti. 
 
 
 
 
 
Testimonianza di Dante Marelli  
(1926, Vighizzolo di Cantù) 
raccontata da Fabiola Bertolasí 
 



La storia di  Donato 
 
 
 
 
 
 

25 aprile 1945 
 

Caro diario, 
 
 

finalmente è finita!  Siamo liberi, è finita questa maledetta guerra!  
Ora posso ricominciare a ridere, posso ricominciare a vivere.  La mia 
vita era diventata come un fiore durante un temporale, anche la mia 
speranza si stava spegnendo, adesso invece sembra che tutto stia 
rinascendo. 
Non trovo le parole per raccontare la situazione di quest'ultimo 
periodo, forse perché non esistono parole adatte per far capire a tutti 
l'orrore e la disperazione, dato che solo chi ha vissuto certe 
esperienze sulla propria pelle può credere che certe tragedie si siano 
davvero verificate. 
Nella piazza del nostro paese, e dopo tanto tempo posso affermare 
"nostro paese" poiché siamo liberi, si sta facendo una grande festa; 
non avevo mai visto così tanta gente felice e spensierata.  Mai 
svaniranno dalla mia mente e dal mio cuore le parole con le quali 
dalla radio si è data la bella notizia: l'Italia è unita, l'Italia è libera! 
Dico "unita" perché i Tedeschi, fatti indietreggiare dai nostri alleati, 
gli Americani, hanno fermato il fronte sulla linea gotica per un 
intero, lunghissimo inverno e nessuno poteva spostarsi dalla città in 
cui si trovava. Io personalmente posso ritenermi più fortunato di altri, 
dato che tutti i miei cari erano e sono con me, altri invece non hanno 
notizie della loro famiglia da mesi; per questo la gioia delle persone 



sta anche nel fatto che presto si potranno riabbracciare ed essere così, 
sereni fino in fondo!  Anche per un ragazzo come me, questi anni di 
guerra e di dolore, sono stati estremamente difficili, ma ora 
preferisco non pensarci più, voglio finalmente vivere come si merita 
un normale ragazzo di vent'anni! 
 
 
 
Testimonianza di Trisoliní Donato  
(1927, Bari) 
Raccontata da Petruzzi Tania 
 
 



La storia di  Dora 
 
 
 
 
 
 
La mia nonna ha ricordi "chiari" riguardo al periodo immediatamente 
successivo al 25 Aprile 1945.  Si ricorda che ogni giorno si recava 
alla stazione di Laveno in attesa del ritorno del fratello, che era 
prigioniero in Germania.  Un giorno, con una coccarda rossa, 
decisero di andare incontro ai militari che scendevano dal traghetto.  
Scese, però, un gruppo di partigiane sotto l'autorità di un tenente-
colonnello che venne accusato da una di loro di spionaggio con tanto 
di prove scritte.  A questo punto il colonnello fu arrestato e ucciso 
cinque giorni dopo dalla stessa partigiana. 
 
 
 
 
Testimonianza di Baroni Dora 
(1924; Laveno), 
Raccontata da Valentina Esposito 
 



La storia di  Elio e  Edda 
 
 
 

25 Aprile 2005 
 

Cara Alessia 
 
Per la ricorrenza dei 25 aprile ti scriviamo questa breve lettera perché 
anche tu possa condividere la felicità di quei giorni in cui noi e tutto 
il popolo italiano abbiamo ritrovato la libertà. 
Oggi ci si domanda se sia opportuno festeggiare quel giorno. 
Ci rammarica sentire che molti sostengono che é ormai inutile 
ricordare, ma soprattutto i giovani , ed è proprio per questo che 
desideriamo donarti i nostri ricordi. 
Noi c' eravamo!  Eravamo lì e nonostante la nostra giovane età quei 
momenti sono rimasti indelebili nella nostra memoria. 
Nel 1945, io avevo otto anni ed il nonno quattordici; entrambi 
vivevamo nella campagna veneta, lungo le rive dei fiume Piave.  Di 
quei giorni ho vaghi ricordi.  Con gli altri bambini mi trovavo vicino 
al fiume mentre sulla strada, dall'altra parte della riva, arrivavano le 
camionette degli Americani.  Mio fratello con degli amici attraversò 
il fiume con una piccola barca;  raggiunta da poco la folla di persone 
che si erano radunate, ci fu una sparatoria, ma fortunatamente mio 
fratello riuscì a salvarsi. 
Mia madre, che era rimasta con me, si sentì male e per lo spavento 
cadde a terra.  Ricordo la gente che gridava: "Arrivano gli 
Americani!", le campane che suonavano e la gente che correva a 
destra e a sinistra.  Ricordo ancora che dei vicini di casa chiesero in 
prestito a mia madre il grammofono e il disco della canzone: "il 
Piave mormorò", per suonarla nella piazza dei paese.  Ero piccola e 
non potevo andare in piazza, ma mi raccontarono che avevano fatto 
una grande festa! 



Il nonno era più grande di me e di quei giorni si ricorda molto bene 
perché poco prima che arrivassero gli Americani, la sua casa era stata 
bombardata dai tedeschi anche se fortunatamente non ci furono feriti.  
Ricorda l'arrivo degli Americani, le grida della gente, grida di gioia, 
le campane che suonavano a festa e i bambini che correvano per la 
piazza. Della guerra come sai, non ama parlare perché nella sua 
famiglia ci sono state molte vittime, zii e cugini a cui era molto 
affezionato. Preferisce raccontare di quella volta che, giocando 
assieme ad un suo amico con una bomba trovata in un prato, perse 
due dita della mano destra. 
Gli Americani portarono farina, sigarette, bevande, cioccolato e ... la 
cosa più importante: La LIBERTA'! 
Oggi, a distanza di 60 anni, è importante che tu e tutti i giovani 
ricordiate la ricorrenza della liberazione anche se non avete vissuto 
quei momenti perché solo il ricordo non renderà vana la sofferenza 
della guerra.  
Bisogna ricordare perché nessuno più commetta ancora quegli errori. 
 
 
 

I nonni 
 
 

 
Testimonianza di Edda (Jesolo 1937) 
                       e di Elio (Jesolo 1931) 
Raccontata da Alessia Visentin 

 



La storia di  Emilia 
 
 
 
 
25 aprile 1945 
 
Caro/a ragazza... 
 
Uria, pianti, dolore, sofferenza; cancellati!  Tutto questo fa ormai 
parte del passato. 
Ci rifugiavamo in grandi cascine, ma loro arrivavano ovunque. 
Per fortuna, io, i miei genitori e i miei fratelli riuscimmo a salvarci. 
Finalmente   il fatidico  25 aprile 1945, 1'Italia venne liberata e 
fummo tutti molto felici. 
Avevo solo nove anni, guardavo la guerra con i miei occhi da 
bambina, non capivo. 
Se solo riuscissi a dimenticare tutto... 
Ma non ci riesco. 
Questa esperienza fa parte di me, non si cancellerà mai. 
Speriamo che fatti dei genere non accadano più. 
 
 
 Emilia 
 
 
 
 

Testimonianza di Porzio Emilia 
(Puglia; 1935) 
Raccontata da Mancino Alessia 

 



La storia di  Flora 
 
 
 
Fu il 25 aprile il giorno della liberazione d'Italia; un giorno che non si 
lascia dimenticare dagli Italiani, ma in particolar modo da coloro che 
hanno vissuto l'esperienza tragica e dolorosa della Seconda Guerra 
Mondiale. 
Ricordo che abitavo in una casa che si ergeva dall'altra parte dei 
canale rispetto a dove erano insediati i Tedeschi. 
Era il 1° aprile, quando cominciarono i bombardamenti, 
particolarmente intensi nella nostra zona perché si voleva colpire la 
postazione dei Tedeschi.  Tutti ci consigliavano di andarcene da lì, 
perché rischiavamo di essere colpiti anche noi e la nostra casa; ma 
noi non volevamo, anche perché non sapevamo dove trovare 
ospitalità ed avevamo troppa paura ad uscire allo scoperto, perché 
passavano aerei che bombardavano in continuazione.  Un triste 
giorno, purtroppo, una bomba colpì la nostra casa: rimasero ferite la 
mia mamma, mia zia e mia cugina e la mia sorella più piccola rimase 
uccisa (aveva solo quattro anni!).  Dopo quell'evento decidemmo di 
sfollare.  Con molta paura ci apprestammo ad andarcene e correvamo 
tra i campi il più velocemente possibile, cercando di non farci vedere 
dagli aerei e nascondendoci, quando essi passavano, dentro nei 
fossati.  Andammo a stare a casa di parenti, che vivevano in una 
località poco lontana. 
Mi ricordo che quando arrivava sera passava Pippo, che proprio col 
suo passare ci faceva capire che dovevamo spegnere le luci e 
chiudere gli scuri, perché stavano per sopraggiungere numerosissimi 
aerei che volavano organizzati in squadriglie e si succedevano 
incessantemente gli uni agli altri. 
La notte dei 24 aprile 1945 gli aerei bombardarono per tutta la notte, 
e non riuscimmo a chiudere occhio.  La mattina dei 25 aprile 1945 
uscimmo di casa per vedere cosa stava succedendo, siccome 



sentivamo molto rumore: per le strade vi era gente piena di gioia che 
urlava "La guerra è finita!".  Tutti noi, finalmente felici, decidemmo 
di tornare a vedere in che stato fosse la nostra casa e la trovammo 
completamente distrutta dai bombardamenti.  I Tedeschi che 
alloggiavano dall'altra parte dei canale, erano stati tutti uccisi la notte 
del 24 aprile. Mi dispiacque per alcuni di loro perché erano brava 
gente; da noi venivano sempre due tedeschi, che erano bravissimi; 
ma purtroppo furono uccisi anche loro. 
In guerra non ci si sofferma a considerare le qualità individuali delle 
persone; l'obbiettivo principale è eliminare il "nemico"; e questi 
Tedeschi, ahimè, erano nemici... 
 
 
 
 
 
Testímoníanza dí Trevisiol Flora  
(1928, Jesolo), 
raccontata da Tessarolo Veronica 
 



La storia di  Francesco 
 
 
 
Io, come tutti i ragazzi, quel giorno ero al   settimo cielo. Il 25 aprile 
l945: una data indimenticabile, aria di libertà. 
Siamo tutti scesi nella piazza dei paese finalmente liberi di cantare. 
Era finita la paura di essere catturati dai tedeschi e di essere mandati 
a lavorare in Germania per loro. 
Finalmente nessuno più fuggiva nei rifugi al rumore degli aerei che 
sorvolavano il cielo in continuazione. 
Noi ragazzi abbiamo visto scene che non possiamo raccontare; 
quando sparavano, eravamo pronti a rifugiarci nelle buche lungo i 
cigli delle strade. 
Alla stazione di Sulmona ho visto saltare in aria un treno pieno di 
persone con grande spargimento di sangue e sofferenze atroci; un 
orrore indimenticabile. 
Ma la gioia di quel giorno rimarrà sempre tra i miei ricordi migliori . 
Per chi a vissuto la guerra il ricordo di quel periodo non si può 
cancellare! 
Molti , anche se erano felici per la fine della dittatura e della guerra, 
piangevano per la perdita di un parente o di un amico.  Nei giorni che 
seguirono la gente andava alla stazione sperando di vedere ritornare i 
propri cari dalle zone di guerra.  
Giorni indimenticabili e indescrivibili!  
 
 
 
Testimonianza di Francesco Di Marzio 
(nato il 25 marzo 1930 a Pescara, 
vissuto a Cantù nel tempo di guerra) 
Raccontata da Matteo Bolzonaro  



La storia di  Gianfranco 
 
 
 
 
 
 
Quel giorno me lo ricordo benissimo perché stavo aiutando alcuni 
muratori a sistemare i locali della scuola media e in alcune aule 
alloggiavano le SS. 
Guardando verso di loro notai che stavano preparando i loro fagotti 
per andarsene. 
In un primo momento mi sono stupito, così, quando sono tornato a 
casa per il pranzo, ho chiesto spiegazioni e mi hanno riferito che la 
guerra era finita. 
A Mariano, però, il fatidico giorno non fu il 25 aprile, ma il 26.  
Comunque, giorno più giorno meno, ero contentissimo e con i miei 
fratelli abbiamo festeggiato. 
Adesso, ogni 25 aprile, con i miei amici Alpini partecipo ad un 
corteo che si conclude davanti al monumento dei caduti, dove 
preghiamo e depositiamo le corone di alloro per commemorare 
coloro che sono morti durante la guerra. 
 
 
 
 
 
Testimonianza di Songia Gianfranco 
(1929, Mariano Comense) 
Raccontata da Sara Gorla 
 



La storia di  Giulia 
 
 
 
 

Milano, 26 Aprile 1945 
 

Cara Elisabetta*, 
 
 
in questi giorni a Milano sono arrivati gli Americani.  Sono gente 
molto buona, a quanto dice il mio papà.  Non puoi immaginare 
quanto tu mi sia mancata in tutti questi giorni, da quando sei andata 
in Svizzera.  Certe volte ricordo la mattina in quella stazione 
ferroviaria, fresca di rugiada, quando tu sei partita.  Ma credo che sia 
giusto raccontarti ciò che è successo il 25 aprile, un magnifico 
giorno. 
Ero nella mia cameretta con le mie due amiche Laura e Etta, te le 
ricordi?  Stavamo costruendo delle bamboline di paglia mentre 
canticchiavamo un motivetto popolare che ci aveva insegnato il mio 
papà.  Ci stavamo divertendo tantissimo, come dei resto gli altri 
giorni.  Non mi sono mai preoccupata molto della guerra, ormai era 
diventata una cosa quasi normale, come tutte le abitudini che 
abbiamo dovuto prendere dal suo inizio.  Mentre spettegolavamo è 
entrato in camera il mio papà, tutto trafelato, e ci ha annunciato: 
«Arrivano gli americani!» Io non capivo le sue parole, mi 
sembravano dette in un'altra lingua, incomprensibile.  Ho guardato le 
mie due amiche con sguardo interrogativo e mi sono accorta che 
anche loro non avevano capito.  Allora il papà ci ha sorriso:« Forza 
bambine!  Uscite a giocare, i tedeschi non ci sono più!!  Siamo liberi, 
possiamo finalmente uscire di qui; non siete contente?» Dopo alcuni 
secondi in cui avevo cercato di comprendere la situazione sono 
scoppiata e mi sono messa a piangere, contagiando anche le mie due 
amiche.  Dopo esserci calmate abbiamo inforcato le nostre biciclette 



e ci siamo dirette in piazza del Duomo.  Abbiamo cominciato a girare 
tra le macerie dei palazzi distrutti di bombardamenti e a bagnarci con 
l'acqua delle fontane.  Eravamo tutti felici, senza pensieri.  Non 
pensavamo a cosa sarebbe successo dopo, non ci importava, 
volevamo solo vivere questo momento di felicità fino in fondo.  
Abbiamo incontrato i nostri compagni di classe, ci hanno chiamato e 
abbiamo improvvisato, su suggerimento della maestra, un coro che 
diceva:«Americans, thank you!» Ci siamo divertiti molto a cantare e 
intanto abbiamo riso; anche le maestre erano felici.  Gli Americani si 
sono girati e hanno sorriso, forse perché eravamo stonati oppure 
perché avevamo sbagliato a pronunciare le parole; avresti dovuto 
esserci!  Ad un certo punto si sono avvicinati a noi e ci hanno dato 
tante barrette di cioccolato.  Non puoi immaginare che bellezza 
mangiare il cioccolato dopo tanto tempo; sembrava ancora più buono 
di come ce lo ricordavamo!  Eravamo tutti riuniti in piazza e 
festeggiavamo.  Tutto sembrava così bello e felice!  Ora ti immagino 
felice così come ero io quando stavamo festeggiando.  
Molto probabilmente lo sarei anche ora se non fosse per un fatto 
successo durante la festa.  Alcuni partigiani avevano catturato due 
Tedeschi e li avevano portati nel cortile di casa mia.  Tu conosci la 
mia innata curiosità, no?  Come puoi immaginare li ho seguiti, ma 
non è stata una buona idea.  I partigiani hanno messo i Tedeschi 
contro un muro. Io li ho sentiti dire qualcosa nella loro lingua con gli 
occhi pieni di terrore; erano spaventati, molto probabilmente avevano 
chiesto pietà.  Ma i partigiani sono rimasti impassibili, occhi di 
ghiaccio.  Nella mia testa si rincorrevano domande che non potevano 
avere una risposta: ma non era una festa?  Perché non si poteva 
andare tutti d'accordo?  Non potevamo stringerci la mano?  
Scambiarci qualche parola?  Essere amici, almeno per oggi?  
Puntarono i fucili, gli occhi del primo tedesco si chiusero come per 
indicare rassegnazione, il secondo continuava a chiedere pietà, nel 
suo cuore c'era ancora speranza.  La speranza di vivere, la speranza 



che quegli uomini come lui l'avrebbero risparmiato.  Ma i partigiani 
spararono.  Il sangue schizzò da tutte le parti. 
Doveva essere un giorno di gioia e invece... 
 

Per sempre tua, 
Giulia 
 
 
 
* Elisabetta era ebrea, era la migliore amica di Giulia.  Dopo che sua 
madre era stata catturata è scappata in Svizzera, ora è morta. 
 
 
Testimonianza di Giulia Marelli 
 (1930; Milano) 
Raccontata da Giulia Taglíabue. 
 



La storia di  Lidia 
 
     26 aprile 1945  (sera) 
Caro diario, 
vorrei raccontarti di quest'ultimo giorno di guerra; me lo 
ricorderò per tutta la vita. 
Era mattina e come sempre i fascisti occupavano la scuola di via 
Baracca a Vighizzolo. 
Ad un certo punto si sentirono degli spari che provenivano proprio 
dall'esterno della mia casa. 
Forse erano i fascisti che si "vendicavano" perché sapevano che stava 
per finire la guerra. 
Così tutti noi scappammo in direzione di una selva non molto 
lontana; lì rimasi per circa un'ora e proprio quando credevo che si 
fosse calmato tutto, la mia casa fu colpita; non ci furono molti danni, 
ma mobili e altri oggetti iniziarono a bruciare. 
Accorsi immediatamente e con rapide "manovre" gettai tutto quello 
che riuscii dalla finestra. 
Contemporaneamente anche la casa dei miei vicini venne colpita; se 
non ricordo male tre di loro si chiamavano Giuseppe, Marco ed 
Elio.Pochi minuti dopo li vidi scappare in direzione dei bosco 
inseguiti da alcuni fascisti. 
Ecco che finalmente cessarono i colpi: i fascisti se ne andavano! 
Le campane suonavano! 
In un primo momento non riconobbi quel dolce suono perché quando 
era iniziato il combattimento un'unica preoccupazione occupava le 
nostre menti: non essere colpiti da qualche colpo vagante. 
Ero felicissima, perché ora ero libera di volteggiare nell'aria tra il 
profumo di tanti fiori colorati nella mia bella e amata campagna.  
 
Testimonianza di Bosaglía Lidia   
(1930;- Mírabello) 
Raccontata da Cappellettí Andrea.  



La storia di  Luigi 
 
 
 
 
 
 
Nel 1945, in un paesino dell' Italia settentrionale, viveva una 
famiglia. 
In quel periodo c'era la guerra e non si viveva bene: c'era povertà, si 
era preoccupati ed ansiosi.  Luigi, in quel periodo, aveva tre anni e 
ricorda solo molto vagamente quello che è successo.   
Gli fu raccontato dalla sua nonna un paio di anni più tardi.  
Era troppo piccolo per ricordare con le parole, ma le immagini gli 
rimasero impresse nella mente: scenari di guerra, dolore e sofferenza, 
scenari di lotta, ma dopo il 25 aprile le atrocità scomparvero: 
scoppiò come una bomba di felicità e di libertà, le persone 
rinacquero e si alzarono non più urla di dolore, ma di gioia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Testimonianza di Massimini Luigi 
(Intimiano 1942) 
Raccontata da Mancino Alessia 
 



La storia di  Mariuccia 
 
Mariuccia si trovava, con una sua compagna di cortile, nel bosco 
appena fuori paese a raccogliere rami e fuscelli per il camino, quando 
ad un certo punto udirono suonare le campane insistentemente e 
capirono che ciò significava la fine della guerra.  Abbandonarono la 
legna fin lì raccolta e corsero verso casa. 
Giunte nel cortile colmo di gente si abbracciarono commosse e 
contente. Dopo quei primi momenti di gioia si sedette sulla panchina 
fuori di casa e nella sua mente riaffiorarono tutte le esperienze 
vissute in quegli anni.  Due furono i ricordi più brutti venuti a 
tormentarla.  Essendo figlia di operai e non avendo a disposizione un 
pezzetto di terra da coltivare aveva poco da mangiare: soffrì spesso la 
fame; l'unico sostentamento era garantito dalla famosa "tessera" che 
consentiva l'acquisto del cibo razionato. L'unica sua fortuna fu che 
vicino al paese c'era il famoso "Golf di Villa d' Este"; in quel periodo 
era occupato dai soldati dell'esercito chiamati "decima Mas" e 
sporadicamente si recava alla loro mensa per avere un po' di cibo che 
loro gentilmente non avevano mai rifiutato.  Terminata la guerra, a 
quei poveri soldati la gente riconoscente ha dato dei vestiti, usati ma 
da civili, perché non venissero identificati dai partigiani. 
L'altro tormento furono i bombardamenti notturni perché abitando 
vicino ad una polveriera (deposito di bombe e munizioni ) gli Alleati 
cercavano di distruggerla ed era quindi un obiettivo durante le 
incursioni aeree.  Quando arrivavano gli aerei suonava una sirena e 
tutto il paese scappava a rifugiarsi nei boschi circostanti; da lì 
sentivano il botto delle bombe che cadevano e scoppiavano. 
Finalmente, ai rintocchi gioiosi delle campane, tutti quegli incubi 
finirono: la vita ricominciava a scorrere serena.  Scoppiò in un pianto 
liberatorio. 

Testimonianza di Mariuccia Marelli 
(1933) Capiago Intimiano 
Raccontata da Alessio Belottí



La storia di  Sesto 
 
 
 
Il 25 aprile mi ha sorpreso, ragazzo di circa sedici anni, in un 
paesino, Mason Vicentino, in provincia di Vicenza. 
Era quasi mezzogiorno, quel 25 aprile e, mentre consumavo in 
famiglia il solito povero pasto, mi giunsero alle orecchie le voci di 
alcuni miei vicini (mi pare che fossero i proprietari dei campo vicino 
al nostro) che gridavano: " Gli Americani, gli Americani sono 
arrivati!!" Mi alzai di scatto e corsi fuori di casa per recarmi in paese 
che distava tre - quattro chilometri dalla mia cascina.  Camminavo a 
passo sostenuto e mi immaginavo gli Americani trionfanti, stracolmi 
di chissà quale ben di Dio.  Arrivato in paese capii subito che c'era 
festa perché sventolavano le bandiere; ma non vidi nessun 
Americano.  Così decisi di avviarmi verso il palazzo del Comune, 
antistante le scuole, perché sapevo che lì si era acquartierato un 
gruppetto di partigiani sceso dalle alture; decisi allora di fermarmi 
con loro a discutere un po'.  Dopo mezz'ora circa un vedetta 
partigiana diede l'allarme annunciando che arrivava un' autoblindo da 
Marostica.  I partigiani scesero per strada convinti di poter fermare 
l'autoblindo: aprirono immediatamente il fuoco, i Tedeschi a loro 
volta risposero con delle raffiche di mitra. Io ed un mio amico 
avemmo paura e scappammo su per una collina, ma sembrava che gli 
spari potessero arrivare fino a noi; ero spaventatissimo, cercavo di 
correre più che potevo, ma non ci riuscivo, perché la collina era 
ripida e non seguivo il sentiero.  Finalmente incontrai una vedetta dei 
partigiani e mi sentii più sicuro. 
Mi chiesero: "Ragazzo, vieni dal paese ?" 
"Si" risposi io 
"Hai visto gli Americani, vero?" 



"No, ma ho visto i tedeschi" 
Il capo partigiano allora mi ordinò di tornare in paese per verificare 
se i tedeschi fossero andati via definitivamente; io però non volevo 
farlo, così feci solo finta di scendere in paese. Quando, ahimè, 
incontrai di nuovo i partigiani dissi loro una bugia ovvero che non 
c'era più nessuno; ovviamente mi credettero e mi offrirono una 
galletta aggiungendo: 
"Guarda che abbiamo faticato per averla" e così se ne andarono.  
Io invece tornai a casa e seppi che i miei due fratelli, che erano 
partigiani, si erano imbattuti nell'autoblindo e un nostro amico di 
famiglia era stato ucciso da una raffica di colpi di mitra.  Il 26 o il 27 
vedemmo veramente gli Americani che ci regalarono del cioccolato e 
qualche sigaretta e ci aiutarono a deporre i corpi di quindici 
partigiani che cinque giorni prima erano stati impiccati nella piazza 
vicino alla chiesa; con il loro aiuto trovammo anche dei prigionieri, 
uno dei quali era un mio amico, scomparso la settimana precedente. 
Mi raccontò che era fortunato ad essere ancora vivo e che tutto 
sommato aveva ricevuto solo botte.  Ricordo benissimo che 
piangendo mi spiegò che il 25 aprile i tedeschi erano fuggiti, ma non 
volevano lasciarli vivi, volevano tappar loro le bocche per sempre.  
Complessivamente ero contento anche se avevo perso un amico che 
faceva la staffetta per i partigiani; noi comunque non festeggiammo 
molto: il dolore era troppo! 
 
 
 
Testimonianza di Lanaro Sesto  
(1929; Mason Vicentino) 
Raccontato da Colombo Chiara 
 



La storia di ……. 
 
 
 
 
Cara Martina,  
come va? Io tutto bene! Vorrei venirti a trovare, ma sei troppo 
lontana… 
Dal momento che non ci vediamo mai, ho deciso di scriverti una 
lettera, però in questa lettera ti volevo parlare di una cosa più 
importante di quelle che ti scrivo di solito. Preparati! 
E’ una cosa che ti tocca il cuore perché parla della “liberazione” di 
Cantù e di Vighizzolo, dove abito io; specialmente volevo parlarti 
della battaglia che c’è stata in via General Cantore tra i nazifascisti 
(7 tedeschi e 13 fascisti) e i partigiani; è stata una battaglia molto 
dura per i partigiani: tra loro ci fu anche un morto, Giuseppe Aglieri, 
di 20 anni. A me questa storia ha colpito perché spiega quanti 
partigiani, anche nostri parenti, hanno combattuto contro i fascisti 
per avere la liberazione. Bèh, ora ti saluto e spero che anche tu la 
pensi come me.  
A presto, 
 

 la tua amica Giada  
 
 
 
Testimonianza di … 
raccontata da Giada Fomasi 
 



“I giorni della felicità” 
una Storia, tante storie:  
 
la storia di Angela 
la storia di Antonia 
la storia di Bruno 
la storia di Cesarina 
la storia di Dante 
la storia di Donato 
la storia di Dora 
la storia di Elio 
la storia di Emilio 
la storia di Flora 
la storia di Francesco 
la storia di Gianfranco 
la storia di Giulia  
la storia di Lidia 
la storia di Luigi 
la storia di Mariuccia 
la storia di Sesto 
la storia di … 
 
 


